初中的时候，我特别想要一个自行车，大概觉得骑车很酷吧，或者是幼年的虚荣心作祟，那时候家里条件还很差，三口之家租住在一个没有空调的老旧矮楼的二楼第一间，大约12平方的四方四正的小屋，大家可以想象一下电视剧蜗居的样子吧，父母自然不同意卖一辆自行车，上学的路程只有2公里，这点距离还要骑自行车，在爸妈眼里是不可理喻的，可终究是拗不过我，在那个夏天的夜晚，爸带我到一个破破烂烂的修车铺，那是一辆蓝色有点破旧的小轮自行车，依稀记得车头是一个T形的，黑漆上零星的白点，刹车线已经泛黄仿佛蒙上了茶油的滤镜，这似乎在告诉我它的年纪，我爸对此很满意，大约150吧，带着我带着它一起回家了，我相信爸妈是开心的，因为终于不用听这小子天天嚷嚷了，我也就是这么迷迷糊糊的有了一台自行车。
好景不长，这辆蓝色小轮车骑起来轴承里面会发出宛如鞭炮一样哒哒哒的，这让一个刚刚满12岁的小孩内心倍感自卑，因为我害怕因为这个声音招来马路上嘲笑的目光，以至于放学路上同学都骑走了，我才会开始骑车，我又开始不断嚷嚷自行车的问题，我妈耳根子软，心里虽然气愤儿子不懂事，但是依旧妥协了，没多久换了一辆新的凤凰牌自行车，蓝色小车被我爸骑电瓶车带回了老家，给了在村里的表姐，因为离镇上很远，她非常需要一辆车，而我终于如愿以偿的得到了一辆崭新的真正的自行车，那是一辆的银灰色自行车，车架在阳光下发射着宛如银河的色彩，黑色的车头一尘不染的深邃，仿佛在告诉全世界，他的诞生，也终于没有了哒哒哒的骑行背景音乐；而这属于我的第一辆新自行车的命运却是如此的凄惨，在我还没来得及和他好好人认识的时候，便戛然而止，是的，没多久他就被偷了；记得那天早上我骑着它到补习班，补习班对面是人流量很大的商业街，我用买车赠送的那把蓝色细锁火速锁好车便跑进补习班，等到中午补习结束回到停车点的时候，我傻眼了，同学一个个离开，而我在那片不大的地方反复寻找，恨不得把地下的砖都扒开，我可能找了半小时，最后我浑浑噩噩的走回家，那段路挺远，大概4个路口，回到家已经12点多了，我妈没有打我，但是我害怕极了，后续发生了什么也记不清了，也许是因为选择性忘记，最后，补习班和老师还赔了200块。
车丢了，但是习惯已经养成了，自然还是要买自行车，人总是贪婪的，得到了谷子就想得到糖，得到了糖就想得到肉，十三岁的我自然也不例外，这次我斗胆提议要一辆变速山地自行车，每次放学我都会偷偷观察同桌的捷安特，那卡卡的变速声音不断挠动我心中的痒，夜里做梦都想拥有一辆这样的自行车，去享受大家羡慕的目光；变速自行车比较贵，是普通自行车的2-3倍，爸妈自然非常不愿意，毕竟赚钱真的很不容易，那时候依旧在12平小屋中，夏天的下午会被太阳从侧面暴晒，晚上睡觉都能感受到从墙体深处散发的热浪，实在无法忍受，才加装了空调；耐不住我的软磨硬泡，耐不住这是他的儿子，最后还是给我买了，就在我丢掉凤凰牌自行车的商业街对面，我获得了我人生中第三辆自行车
那是一辆黑红相见的变速山地自行车，品牌名为“巨凤”，不是名牌所以也比较便宜，不过我依旧很喜欢，他看起来是那么具有运动感，如此的个性鲜明，花费了500多，这对我们家庭来说已经是一笔巨款，我带着它回家了，我至今都记得，在回家的路上有一段上坡，我将变速调节到比较省力的轮档，我向往常一样踩着踏板，但是这却是一种未曾有过的体验，如此的轻巧，如此安稳，第二天早上5点多我便醒来，迫不及待的我想骑上的我新车去学校，那时已经是晚秋，我踏着淡淡曙光，仿佛骑行在云端之上，到学校的时候，天都未亮，对于那一刻的我来说，我的虚荣心大概已经得到了满足。在后来的日子里，我经常骑着它去偏远的谭冲湖，去几公里外的古梗公园，去杂草丛生的老肥西火车站，没有理由，随便定一个目标的骑行，在我那平淡如水的初中时光，我和“巨凤”游览了肥西大大小小很多角落。在天气还不算燥热的初夏，在平坦又人际罕见的单排公路，路旁的山丘跑向我的身后，柏油路前方看不见尽头，河水流淌声不断微弱，我不断加速，尽情的享受与风的交流。
在我初中阶段中，我对自行车是如此的执着，我认为我热爱自行车，但是我错了；在买“巨凤”的第二年，我初三了，中考勉勉强强的考上了高中，但是分数线只够去比较远的地方，我与我的“巨凤”便失联了，我再次见到的他的时候，它已经落满了灰尘，斜靠在墙角，嶙峋的轮胎上满是龟裂，前轮已经完全漏气，夕阳下，他就像一匹消瘦的老马，我路过很多次都没注意到他，直到在大学入学前夕，我对家恋恋不舍的时候，我终于注意到了它，我已经不记得当时面对它的表情，是我抛弃了它，就像随着岁月不断被丢弃的东西们一样。
前往古梗公园的路依旧平整，谭冲湖的河水依旧川流不息，到现在也依旧会时常回想起与它们们在路上的时光，只是再也找不回记忆中的微风拂面的感觉。
